~Qdatad eu personajul Lou Ford,Jim Thomson a con-
turat pentru prima data imaginea Marelui Sociopat

American. Stephen King

~Cel mai bun scriitor de suspans, fard exceptie.”
The New York Times

~Dacd Raymond Chandler, Dashiell Hammett si Cor-
nell Woolrich s-ar fi impreunat intr-un mod scanda-
los si ar fi facut o progeniturd literard, aceea ar fi Jim
Thompson... Opera lui proiecteazd o lumina orbitoare

asupra conditiei umane.” Washinelon Post
ashingion Po

»Probabil cea mai cutremurdtoare si credibild naratiune
la persoana intdi a unei minti criminale pervertite cititi

de mine.” Stanley Kubrick

,In cele din urma, cineva il intelege corect pe Jim Thomp-
son sl nimeni nu este fericit.” Michael Winterbottom

~Abilitatea lui de a patrunde in mintile bolnave a fost

neobisnuiti... extraordinara.”
’ The Independent, LIK

THOMPSON

Ucigasul din mine

Traducere din limba engleza
de Ona Frantz

}lDALADIN


https://www.libris.ro/carte/ucigasul-din-mine-jim-thompson/47013785

Colectie coordonatd de Mihai-Dan Pavelescu
Redactor: Diana Marin-Caea, Diana Gheorghe
Tehnoredactor: Angela Ardeleanu

Coperta: Alexandru Das

Descrierea CIP a acestei ciirti poate fi consultati la sediul
Bibliotecii Nationale a Roméaniei

ISBN 978-6(06-9611-95-1

Jim Thompson

The Killer Inside Me

Copyright © Jim Thompson 1952

Copyright renewed 1980 by Alberta H. Thompson

© Editura Paladin, 2025, pentru prezenta editie
Editura Paladin este un imprint al Grupului Editorial Art

{mi terminasem bucata de placinti si luasem inci o
cafea cand -am zdrit. Cursa de la miezul noptii ajun-
sese abia de citeva minute, iar el trigea cu ochiul in
restaurant printr-o fereastra aflatd in capatul dinspre
depou, tindndu-si mana streasiné la ochi si clipind din
cauza luminii. A observat ca-1 priveam si fata 1 s-a topit
tnapoi in umbri. Dar stiam ca rimdsese acolo. Stiam
ci astepta. In ochii vagabonzilor eram mereu o tintd
usoara.

Mi-am aprins un trabuc si m-am ldsat s alunec de pe
taburetul inalt. Chelnerita, o fatd noud din Dallas, m-a
urmarit cu privirea pe cand mi incheiam haina.

— Cum asa, nici macar nu porti arma?! a spus ea pe
un ton de parca mi-ar fi comunicat 0 noutate.

-— Nu, i-am zambit. Nu armé, nu baston, nimic de
felul asta. De ce-ag purta?

— Dar esti politist... adica ajutor de serif. Daca incear-
ca vreun borfas sd te-mpuste?

— N-avem prea multi borfasi aici, in Central City,
doamni. Tn orice caz, omu-i om, chiar dacd o mai ia pe
cdi gresite. Daca nu-i faci rdu, nici el n-are sa-{i faca rau.
O sa asculte de glasul ratiunii.

Ea a scuturat din cap, cu ochii cdscati de uimire, iar
eu am pornit citre usa din fatd. Patronul a dosit banii
primiti de la mine si a pus peste ei citeva trabucuri. Mi-a
multumit din nou ¢ ma ocupam de fiu-sdu.
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- 5-a schimbat cu totul, Low, mi-a zis el, rostind
cuvintele oarecum lipite intre ele, cum fac strédinii.
Ritmane acasa noptile, o duce bine la scoala. $i vorbegte
intruna despre tine, Imi repetd mereu ce om bun e
adjunctul Lou Ford.

— N-am facut nimic. Doar am stat de vorba cu el.
I-am aratat cat de cét ¢ ma intereseazd. Oricine altcineva
ar fi putut sa faca atéta lucru.

— Numai tu ai facut asta. Fiindca esti de treaba, ii faci
si pe altii sa fie asa.

Era pregétit sa inchete conversatia cu fraza aceea, dar
eu unul nu eram. M-am sprijinit cu un cot pe tejghea,
mi-am incrucisat gleznele si am tras indelung si incet din
trabuc. Imi placea tipul - in orice caz, atit cét imi place
majoritatea oamenilor —, dar era prea bun ca sa-1 las in
pace. Politicos, inteligent: ma dau in vant dupa tipii de
genul dsta.

— Ei, iti zic eu, i-am spus pe un ton tardganat, iti zic
eu cum vad treaba asta: omul nu obtine de la viatd mai
mult decat investeste el Insusi in ea.

— A#, a facut el, fataindu-se pe loc, cred c-ai dreptate,
Lou.

— Ma gandeam mai deunizi, Max, si mi-a venit deo-
data o idee nenorocitd rdu. Mi-a trecut prin minte asa,
din senin... baiatul i e tata barbatului. Asa, pur si simplu.
Baiatul 1i e tatd barbatului.

Zambetul de pe fata lui devenea tot mai crispat. Ti
auzeam pantofii scartdind in timp ce se foia. Dacd e ceva
mai rau decat o pacoste pisdloagd, aia e pacostea pisa-
loaga sentimentala. Dar cum sa-i tai macaroana unui ins
dragut si prietenos, care si-ar da si cimasa de pe el daca
i-ai cere-0?

— Cred c-ar fi trebuit sa ma fac profesor la colegiu
sau asa ceva, am continuat. Pand si-n somn rezolv pro-
bleme. Uite, valul ala de caldura care ne-a lovit acum
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cateva siptamani. O multime de oameni isi inchipuie
ci din cauza arsitei e asa de cald. Dar lucrurile nu stau
asa, Max. Nu-i arsita, e umiditatea. Pun riméasag ca nu
stiai, este?

A tusit ca sd-si dreagd vocea si a inganat ceva cum
ca era chemat la bucatédrie. M-am prefdcut cd nu-] aud.

— Inci ceva despre vreme, am spus. Toata lumea
vorbeste despre ea, dar nimeni nu face nimic. Pana la
urmd, iese soarele si pe strada ta. ntotriule si-un bine,
cel putin asa vad eu lucrurile. Adicd, dacd n-am avea
ploaia, n-am avea nici curcubeiele, este cd am dreptate?

— Lou...

— Ei, cred c-ar fi cazul s-o sterg de-aici. Am destule
treburi de facut si nu vreau sd ma zoresc. Graba strica
treaba, dupa parerea mea. Imi place s judec de doud
ori si sa tai o datd.

Deja intinsesem coarda de zbarnaia, dar nu mai
puteam si-1 retin. Sa-i palesti pe oameni in felul dsta este
aproape la fel de placut precum celalalt soi de lovitura, cea
adevérata. Soiul pe care m-am luptat sa-1 uit — si aproape
cd-| uitasem — pand am Intalnit-o pe ea.

La ea md gandeam cand am pasit afara in noaptea
racoroasa din West Texas si l-am vazut pe vagabond
asteptandu-ma.
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Central City a fost fondat In 1870, dar dupd mdrime
nu s-a putut considera oras pand acum vreo zece-doua-
zeci de ani. De aici se expediau o multime de vite si
nitel bumbac; iar Chester Conway, care s-a nascut aici, a
facut din el cartierul general al Companiei de Constructii
Conway. Cu toate astea insd, nu era nimic mai mult
decat un spatiu maricel pe un drum din Texas. Apoi a
avut loc boomul petrolier si populatia a sarit la 48.000
aproape peste noapte.

Ei bine, orasul se intinde pe fundul unei vai mici,
marginite de o multime de dealuri. Nu era loc pentru
nou-veniti, asa ¢ acestia s-au raspandit peste tot, cu case
si cu afaceri, iar acum erau imprastiati pe o treime din
tinut. Nu e un lucru neobisnuit intr-o tara aflatd in plin
boom petrolier, unde-s de gasit o multime de orage ca al
nostru, daca vé abateti vreodata prin zona. Orasele astea
n-au o forta de politie stabild, doar cate un politai sau
doi. Biroul serifului se ocupa de treburile politienesti si
pentru oras, si pentru tot tinutul.

Facem treaba buna, cel putin din punctul nostru de
vedere. Dar se mai intdmpla din cand in cand ca lucrurile
s-0 ia putin razna, si-atunci punem de-o curdtenie gene-
rala. In cursul unei astfel de curatenii generale, acum trei
luni, s-a nimerit s-o intilnesc pe ea.

— O cheami Joyce Lakeland, mi-a spus batranul Bob
Mapiles, seriful. Locuieste la vreo sapte kilometri mai
sus, pe Derrick Road, imediat ce treci de vechea ferma
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Branch. Si-a luat acolo o casutd frumusica, in spatele
unui pale de stejari negri.

— Cred ca stiu locul, i-am raspuns. Dama de
consumatie, Bob?

— P3ai... asa as zice, dar e cat se poate de discreta
si decenti. Nu forteaza nota, nici nu se da la zilieri sau
oieri. De nu mi s-ar sui in cap predicatorii dstia de prin
oras, nu i-as zice nici du-te mai incolo.

M-am intrebat dacd nu cumva se servea si el i am
hotarat cd nu. N-o fi avut el Bob Maples o minte de
geniu, dar era un om corect.

— Si cum s3 ma port cu aceasta Joyce Lakeland? am
intrebat. Sa-i zic s-o0 lase balta o vreme, sau sa-si vada de
drum in alta parte?

— Paai, a spus el incruntindu-se si scirpinandu-gi
teasta, nu-g’ ce sa zic, Lou. Pur si simplu... in fine, tu
du-te acolo si vezi cum st treaba cu ea si hotaragte-te
singur. Stiu c-o sd te porti cu duhul blandetii, pe cat de
bland si placut esti tu in stare sa fii. $i stiu ca poti sa fii
neclintit daci-i cazu’. Asa ca du-te si vezi cum ti se pare.
Eu o si te sustin, indiferent ce-ai de gand sa faci.

Era in jur de zece dimineata cand am ajuns acolo. Am
oprit masina in curte, dupa ce-am dat un ocol cu ea ca
s-0 pot scoate usor la plecare. Nu i se vedeau placutele
de inmatriculare, dar nu in mod intentionat. Lucrurile
pur si simplu se aranjasera aga cum trebuia.

M-am strecurat pe veranda, am batut la usa si m-am
tras putin inapoi, scotdndu-mi palaria.

Nu ma simteam prea in largul meu. Nici nu prea
stiam ce urma sd-i spun. Om fi noi oarecum mai de
moda veche, dar standardele noastre de comportament
nu sunt la fel ca, sd zicem, in est sau in vestul mijlociu.
Pe-aici pe la noi zici , da, dragd doamnd” si ,nu, draga
doamna” la orice poarta fusta; adica la orice e de culoare
albd. Pe-aici pe la noi, daca-1 prinzi pe unul cu pantalonii



10 /JIM THOMESON

in'vine, iti cetiscuze... chiar dacd dupd aceea trebuie s3-1
arestezi. Pe-aici pe la noi, daci esti barbat, esti barbat si
gentleman, altfel nu esti nimic. Si feri-te-ar Dumnezeu
sd nu fii!

Usa s-a deschis cédtiva centimetri. Pe urma s-a deschis
de-a binelea, iar in prag era ea, uitindu-se la mine.

— Da? a spus pe un ton rece.

Purta pantaloni scurti de pijama si un pulover de
léna; parul castaniu ii era zbarlit ca o coad4 de miel, iar
fata nefardata ii era trasad de somn. Dar nimic din toate
astea nu conta. N-ar fi contat nici de s-ar fi trat afara
dintr-o troaca de porci, imbrécata intr-un sac de panza.
Ce era al ei era al ei.

A cascat cu gura pana la urechi si a intrebat iar:

— Da?

fnsa eu tot nu eram in stare si vorbesc. Cred ¢4 mi
holbam cu gura cascati ca un baietas de la tard. Asta a
fost acum trei luni, mi-aduc aminte, si nu ma mai palise
boala de aproape cincisprezece ani. De cind aveam eu
paisprezece.

N-avea mult peste un metru jumate si patruzeci si
cinci de kile si ardta cam descirnata pe la gét si glezne,
Dar era-n regula. Perfectd era. Bunul Dumnezeu stiuse
exact unde sa pund carnea pe ea, acolo unde folosea
intr-adeuvdr.

— Of, Dumnezeule mare! a spus ea si s-a pus deodati
pe rés. Intrd. Nu obisnuiesc asa devreme dimineata, dar...

Tinand deschisa usa de plasd, mi-a facut semn sd pof-
tesc induntru. Am intrat, ea a inchis i a Incuiat la loc usa.

— Ma iertati, doamna, am spus, dar...

— Nu face nimic. Dar mai intai trebuie s3-mi fac o
cafea. Tu mergi in spate.

Am strabdtut un mic hol pana la dormitor, ascultand
stanjenit cum isi turna apa pentru cafea. Reactionasem
ca un gagauta. Dupa un Inceput ca dsta, avea si-mi fie
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greu sa ma mai port cu fermitate, desi ceva Imi spunea
cd asa era cazul sa ma port. Nu stiam de ce; nici acum
nu stiu. Dar fusesem convins de asta de la bun inceput.
Aveam de-a face cu 0 duduita care obtinea tot ce dorea
si putin 1i pasa ei de pretul de pe eticheta.

Ei, totusi, dd-o naibii; era doar o senzatie. Se purtase
in reguld si avea aici un locsor linistit. Am decis s-o las in
banii ei, cel putin deocamdata. De ce nu? La un moment
dat insa s-a intamplat sd arunc o privire in oglinda de
pe comoda si imediat am stiut de ce nu. Am gtiut ca
nu puteam sa fac asta. Sertarul de sus al comodei era
intredeschis si oglinda era usor inclinata. Iar damele de
consumatie sunt o treabd, pe cand damele de consumatie
cu pistoale sunt altd treaba.

L-am scos din sertar, un automat de calibrul .32, chiar
pe cand intra ea cu cafelele pe tava. M-a fulgerat cu pri-
virea si a trantit tava pe o masa.

— Ce faci cu ala? s-a rastit la mine.

Mi-am deschis haina si i-am aratat insigna.

— De la politie, doamna. Ce faci dumneata cu el?

N-a zis nimic. $i-a luat poseta din comoda, a deschis-o
si a scos un permis. Fusese emis In Fort Worth, dar era
cat se poate de legal. Treburile astea se respecta de regula
de la oras la oras.

— Multumit, curcane? m-a intrebat.

— Cred cé-i Inreguld. $i ma cheama Ford, nu curcan.

I-am zambit cu gura pand la urechi, dar nu mi-a ras-
puns la zambet. O nimerisem la fix cu banuiala despre
ea. Cu citeva clipe In urma era pornitd si pregatita sa
se culce cu mine si probabil ca nici n-ar fi contat daca
n-aveam para chioard-n buzunar. Acum era chitita pe cu
totul altceva si, la fel, indiferent daca eram politist sau
Hristos insusi, tot n-ar fi contat.

Ma intrebam cum supravietuise atata vreme.



